秦予安忽然从鼻腔里嗤出半声笑息,带动肋下纱布洇出新鲜血痕:“顾先生让我觉得……”心电仪嘀嗒声突然粘稠如蜜,“自己像是洪水猛兽?”尾音沉进枕头如倦鸟归巢,“我不生气,离我近些。”他指尖敲了敲护栏,像叩响棺盖,“有事要问你。”“好。”顾琛跌进椅子的瞬间——人造革发出脊椎断裂般的哀鸣,恰似刚才在秦予安床边跪地的弧度。声带磨擦砂纸般的嘶哑,“想问什么?”“我迷迷糊糊听见……”秦予安喉间哽咽,字句被剧痛切割得支离破碎,“你说……送过我外婆最后一程。”顾琛脊椎骤然僵直——昏黄的光线里,他看见秦予安眼底浮起母亲割腕那晚的月光,却听见自己的声音剥开岁月尘封的棺椁:“对,我知道阿姨出了事,你被接回c市后没多久又被接回s市,我不放心,经常偷偷回国看你。”他掌心洇湿冷汗,“中间有次遇到飞机晚点,我习惯性改签了航班去了趟c市……结果就看见安外婆倒在蔷薇架下,手里还抓着铲子。”秦予安的呼吸骤然停止,监护仪尖鸣一声又归平缓。“急救车来之前……”顾琛指尖蜷进掌心,骨节绷出青白棱角,“她突然清醒了,攥着一把你抓周时握的银锁反复说……”他模仿老人干瘪的唇形,发出气音:“姩姩……外婆栽的葡萄……甜了。”秦予安忽然抓住顾琛手腕,泪水冲溃防线,“我还有一句!”指甲陷进他皮肉:“她进棺材时……当真带着我画的长命图?”赤红眼底岩浆翻涌,“我要听实话,不用担心我是否会难过的实话。”“没错。”顾琛忽然摊开手机,照片里朽木棺椁内,一卷泛黄画纸贴着寿衣左胸位置。画上褪色的仙桃旁题着稚拙笔迹:“外婆要‘长命百岁’,活到月亮变糖饼。”——那是五岁的秦予安在被外婆砸碎颜料罐前,藏在枕头下的最后祝福。“下葬那天下雨……”顾琛的叹息混着雨水泥腥砸在手机屏上,洇开画中桃尖的水彩笔,“抬棺人说画被捂得滚烫……像揣着颗小小的心脏。”他指腹抚过屏幕上晕染的赤色,声音沉入雨幕:“我偷偷靠近看了,那幅画保存得纤毫无损,纸页虽泛黄卷边,水彩笔却艳如新血——银锁压着它,像护着一枚迟来的赦令。”“怎么会?”秦予安喉间骤然坍陷出一声喑哑的嘶嚎,泪水裹挟十七年的枷锁决堤而下。“她恨了我半辈子……临了怎么肯带着我没送出去的画走?”指甲深掐入掌心,血珠渗进纱布褶皱,“那些咒骂……明明都烙进我骨头里……”“你在骗我!你一定在骗我!”秦予安胸腔里爆发出野兽般的呜咽——不是为这么多年来被拒之门外的旧恨,而是为棺木中那幅抵死珍藏的童画。说完他扯掉针头扑进顾琛怀里,染血的纱布蹭开对方衣扣,暴露出锁骨下蜿蜒如裂瓷的旧疤——那是童年滚茶浇灌的烙印,此刻被泪水浸得刺目。暮色彻底吞没病房时,顾琛的掌心贴上他后颈突起的椎骨:“安外婆攥着银锁时……眼睛看着s市的方向。”指节顺着他嵴柱的弧度下滑,停在曾因恐惧佝偻的肩胛:“她最后唤的是‘姩姩’……不是秦家的债,也不是姓秦的孽。”怀里颤抖的身体突然静止。秦予安抬起头,眼底血丝缠结成网:“可她说过……我血管里流着秦家的脏血……”他指尖猛地抠进锁骨下的烫疤,血珠顺着旧伤痕蜿蜒而下:“每次这道疤疼起来……我都听见她在咒我不得好死!”“她不会……”“那幅长命图就裹在她心口!”顾琛突然截断对方的话,攥住他染血的手腕死死按在自己心口——掌下心跳与血珠同频搏动,烫如当年童画上未干的水彩笔:“如果她真的恨你,怎会用体温煨着五岁孩童的痴愿?”“是你用压岁钱买的画笔画的‘长命百岁’!是你藏在枕头下三年不敢送出的祝福!”秦予安呼吸骤停,瞳孔里裂开一道缝隙:“她真的……不怪我了?你发誓,没有骗我!”眼泪混着血渍滚落,砸在顾琛手背绽开血泪之花。“看着我的眼睛!”顾琛扳过他下巴,手机屏冷光刺亮他破碎的泪眼:“你的血管里流着她心爱女儿的血!”拇指擦过他锁骨疤痕上混着的血渍:“更流着为护住母亲遗照挨打也不松手的血!”指腹碾过翻卷皮肉,将血渍揉进那道旧疤里:“这样的血——她怎么会忍心恨你?!”秦予安却突然嘶声大笑,染血的手抓住顾琛衣领:“那她为什么……为什么这么多年都不肯见我?甚至到死都不愿意?”领口绷紧的纽扣割进顾琛喉结,沁出血珠。“因为……”顾琛按住刺痛的伤口,突然听见记忆里碎裂的对话——七年前病房门口百叶窗将夕阳切成明暗交错的条带,消毒水味裹着煎糊的中药气在光影里沉浮。顾琛裹着清洁工灰褂隐身门后,枯枝般的手搭在锦被上微微抽搐——那只手曾优雅执笔教秦予安习字,如今指甲盖却泛着死贝壳的灰青。氧气面罩随呼吸呵出薄雾,转瞬被心电监护仪的嘀嗒声刺穿。“银锁……带了吗?”阮知沅突然睁眼望向安怀瑾,眼窝深陷如被虫蛀的杏核。安怀瑾颤抖着掏出长命锁,链子却缠住了输液管:“阿阮别急,姩姩明天就……”“不能让他来!”枯手猛地攥紧银锁,锁尖刺进掌心沁出血珠:“昨天夜里……我又看见倦倦了。”她瞳孔在夕照里骤然放大:“她浑身湿透站在床角问我……为什么不护着姩姩?”安怀瑾慌忙按住她抽动的身体,她却歪头咳出带血丝的唾沫,在枕上绽成褐梅:“下次发疯……我怕自己掐住姩姩脖子喊‘还我女儿’……”泪水冲开她溃烂的眼角:“那孩子眼睛……和倦倦一模一样啊……”安怀瑾用额头抵住她颤抖的肩:“让孩子见最后一面吧?”:()不负冬