“接下来是马德里。”他说,“《PorUnaCabeza》我打算加入弗拉门戈吉他,但编曲还不满意。”
“你不累吗?连续一个月高强度训练、演出、采访,连觉都睡不够。”
“累。”他坦然承认,“但每次我觉得撑不住的时候,就会想起林昭说的话??‘别停下’。现在我不只是为自己走,也是为他。”
可可静静看着他,忽然问:“如果有一天,你再也唱不动了呢?”
他愣了一下,然后笑了:“那就换种方式继续。写歌、教学生、做音乐节……只要声音还能传递,我就不会真正停下。”
---
七月初,马德里彩排现场。
池野与当地弗拉门戈舞者合作,尝试将探戈的激烈与西班牙舞蹈的激情融合。第一次合排失败,节奏错乱,情绪断裂。舞团领队直言:“你太克制了,探戈不是抒情诗,是生死搏斗。”
当晚,他独自留在排练室,一遍遍听原版《一步之遥》,直到凌晨三点。
第二天,他剃掉了留了两年的胡茬,换上黑色高领毛衣与皮靴,眼神凌厉如刀。
再次登台时,他的步伐变了??不再是优雅的漫步,而是充满攻击性的逼近,每一个转身都带着命运的压迫感。钢琴声如刀锋划破空气,他的歌声低沉沙哑,仿佛在质问、在控诉、在挣扎:
「Uno……dos……tres…」
(一步……两步……三步……)
舞者们眼神一亮,立刻跟上他的节奏。女舞者甩头、跺脚、旋转,裙摆如火焰燃烧。
一曲终了,全场寂静。
三秒后,掌声雷动。
领队走上前,用力拥抱他:“现在,你懂了。”
池野喘着气,额头上全是汗:“我以前总想‘唱得好听’,但现在明白了,有些歌,必须用命去唱。”
---
回到酒店,他收到一条陌生号码发来的短信:
【我在马德里机场听见有人用中文哼《Lemon》,转头发现是个西班牙女孩。她说是你让她开始学中文的。谢谢你,让音乐成了桥梁。】
他盯着屏幕良久,回复:
「谢谢你们,让我相信这世界仍有共鸣。」
关掉手机,他打开笔记本,新增一行计划:
【下一程:莫斯科。主题:《冬日私语》。目标:让俄国人听见东方的雪落之声。】
窗外,马德里的夜空繁星点点。
他轻声对自己说:
“林昭,这条路,我会一直走到不能走为止。”
然后躺下,闭眼。
梦里,他又回到了大学礼堂。
台下坐满了人,可最前排,只有林昭一人。
他笑着,鼓掌,嘴唇无声开合。
池野听清了。
他说:“继续。”