零点小说网

第 33 章（第1页）

视角：苏晴

在郊区这栋带着院子、浸满了旧日时光的老房子里，日子仿佛被调慢了发条，过得缓慢而安静，如同一条深沉的、不起波澜的河。

林晚的失嗅症，并没有像医学奇迹般突然好转。她依旧生活在一个被剥离了所有气味维度的、绝对寂静的感官世界里，像被困在一个无形的隔音玻璃罩中。但她的精神状态，却在以一种肉眼可见的、缓慢而坚定的速度，一天天地沉淀、稳定下来。

她不再像最初那样，整夜被无形的噩梦惊扰，在睡梦中发出压抑的呜咽或骤然惊醒；也不再像一个被抽走了灵魂的幽魂，对阳光、风声、鸟鸣，甚至对苏晴轻柔的呼唤都毫无反应，只是空洞地凝视着某处虚空。她开始会在午后阳光最暖和的时候，自己搬一把旧藤椅，静静地坐在院子里，仰起脸，任由那暖融融的光线洒在她苍白依旧、却似乎多了些许生气的脸上；她开始会拿起苏晴为她准备的、最基础的素描铅笔和速写本，在空白的纸页上，涂抹一些不成形的、混沌的、仿佛潜意识流淌般的色块与线条，有时是大片压抑的深蓝，有时是几笔挣扎的暗红；她甚至开始会主动地、默默地拿起角落里的水壶，学着苏晴的样子，小心翼翼地、近乎虔诚地，去浇灌院子里那棵她们一起种下的、巨大的白玉兰树。

她依旧很少说话，大部分时间保持着沉默。而苏晴，也从不刻意去追问，不去打扰她那片内在的、正在艰难重建的秩序。她们之间，仿佛退回到了某种最原始、最本真的状态，形成了一种超越语言、只需一个眼神或一个细微动作便能领会的、深沉的默契。

苏晴心里明白，林晚此刻的平静，并非麻木，而是正在经历一场漫长而艰难的、发生在灵魂深处的战争。她在与那些崩塌的过去、那些血淋淋的创伤、那些被她自己定义为“失败”的经历，进行着一场外人无法窥见的、无声的搏斗与和解。而她苏晴唯一能做的，也是最应该做的，就是为她牢牢守住身后这片绝对安全、绝对宁静的“战场”，如同一道温柔的屏障，将外面那个喧嚣、复杂、或许依旧充满恶意的世界，彻底隔绝开来，不让任何杂音干扰到她内在的修复进程。

然而，苏晴自己的内心，却远不如她表现出来的那般平静如水。

每一个深夜，当确认林晚已经沉沉睡去，呼吸变得均匀绵长之后，苏晴才会独自一人，轻手轻脚地来到那间小小的书房。她会在那张陪伴了她整个学生时代的旧书桌前坐下，只点亮一盏光线昏黄的台灯，在孤寂的灯晕下，铺开一张素白的信笺，开始写信。

信，是写给林晚的。笔尖流淌出的，是她最真实、最毫无保留的心绪。但她心里清楚，这些在深夜里倾泻而出的文字，她永远都不会，也不能，真正寄出去，交到林晚手中。

这更像是一种自我剖析，一种隐秘的疗愈，一种将积压了太久、太重的情感，找到一个安全出口的宣泄方式。她将那些无法、也不敢对此刻脆弱如琉璃的林晚说出口的话，那些在她心底盘踞了多年、复杂得连自己都时常困惑的感情，都毫无保留地，诉诸于笔端。

【信件内容节选】

“晚晚：

见信如晤。

今天，是你住进这间老房子的第十天。窗外的阳光很好，带着秋天特有的、干燥而清澈的质感。下午，我看到你坐在院子里的石阶上，拿着画笔，在速写本上涂抹了很久。画纸上，是一片望不到边际的、深深浅浅的蓝色，像凝固的海，又像被泪水反复洗刷过的天空。我猜，那或许就是你此刻内心的景象，一片浩瀚的、沉默的、正在缓慢沉淀的蓝。

这些天，我反复在想，那天在图书馆，当我看到手机屏幕上弹出那条关于你和季然的爆炸性新闻时，我为什么会下意识地选择沉默，然后，像个懦夫一样，关上了书店的门，也关上了通向你的心门。现在，在这寂静的深夜里，我终于敢于面对那个真实的答案。

晚晚，我承认，那一刻席卷我的，并非纯粹的担忧。我并非是在嫉妒那个叫季然的女人所拥有的权势与光环，也并非是在嫉妒那个叫夏禾的孩子身上那股不管不顾的、灼人的生命力。我真正嫉妒的，是她们能够如此理直气壮地、甚至有些蛮横地，闯入你的世界，参与到你的战争、你的荣耀、你的混乱之中去。而我，这么多年来，却一直只敢，也只习惯于，扮演一个安静的、温暖的、永远为你敞开的‘安全港’的角色。

我给了你我能给予的所有温暖、包容与理解，像一个永不枯竭的泉眼。但唯独，我吝于给予你挑战，吝于展现我的激情，甚至吝于流露出我的不安与占有欲。因为我害怕。我害怕一旦我踏出了那小心翼翼维持的‘安全区’，我们之间这持续了二十多年的、看似坚不可摧的平衡与温存，会像精致的琉璃一样，瞬间碎裂，再也无法挽回。我更害怕，当你看到我隐藏在温柔表象下的、那些并不那么光明磊落的私心时，你会失望，会发现，苏晴原来也只是一个普通的、充满了人性弱点的、远非你想象中那么无私和完美的女人。

所以，我的爱，其实是包裹在无私外壳下的自私，是隐藏在勇敢背后的怯懦。在潜意识里，我或许一直将你视为我平淡生命中最珍贵、最独一无二的‘藏品’，我小心翼翼地呵护着你，珍惜着我们之间的每一寸光阴，但与此同时，我也在无形中，试图用这份温柔，将你轻轻地、却牢固地，束缚在我这个安静的、一成不变的、可以预见终点的世界里。

所以，当看到你和她们——那些代表着动荡、激情、未知与广阔世界的她们——站在一起时，我感到的，与其说是被背叛的心痛，不如说是一种源于失去掌控的、深入骨髓的恐慌。我怕你会被她们身上那种我所不具备的光芒吸引，怕你会跟着她们，走向一个更刺激、更精彩、而我永远也无法企及、更无法跟随的远方。

而那个叫沈星落的女人……她就像是我们所有人心中，一个共同的、挥之不去的噩梦。八年前，是她，让我第一次亲眼目睹了你的世界如何崩塌，看到了那个骄傲的、才华横溢的林晚，如何变得脆弱不堪、甚至失去了赖以生存的嗅觉。从某种意义上说，也是她，让我在心底悄然埋下了一个危险的念头，一个让我自己都感到羞愧的念头：‘看，只有我，只有我这个安静的苏晴，才能在你破碎的时候，将你一片片拾起，妥善安放。只有我，才能真正地保护你。’

我以‘保护’为名，一次次地将受伤的你拉回我的身边，用我的方式为你疗伤。但这……这真的是你内心真正需要的吗？还是仅仅是为了满足我内心深处，那隐秘的、渴望被你需要、被你依赖的安全感？

晚晚，对不起。现在我才明白，那天我关上的那扇书店的门，困住的或许从来不是你，而是那个画地为牢、不敢直面自己内心、也不敢放手让你去经历风雨的，我自己。

现在，你再次失去了嗅觉，失去了你作为调香师的生命。我不知道这该算是命运最残酷的诅咒，还是一种让你从所有复杂气味与情感纠葛中彻底解脱的、近乎残忍的契机。或许，古老的谚语有其深意，当上帝真的为你关上了一扇至关重要的门时，也许真的是为了逼迫你，在绝对的寂静中，去聆听自己内心最真实、最原始的声音，那个剥离了所有外界干扰与定义的，属于‘林晚’本身的声音。

我不知道未来会走向何方，也不知道你的嗅觉能否归来，你的世界能否重建。但我知道，这一次，我不会再选择逃避，不会再关上心门。我会在这里，在这栋装满我们共同回忆的老房子里，静静地、耐心地，等你。

等你从那片蓝色的、无声的、仿佛凝固了时间的心海中，积蓄够力量，重新找到方向，一步一步，走上岸来。

到时候，无论你最终选择走向哪里，是重返那个光怪陆离的名利场，是去寻找新的灵感源泉，还是选择一种截然不同的生活……我都会站在你最初上岸的地方，不是作为一个等待你归来的、静止的‘港湾’，而是作为准备好与你并肩而立的、踏上新旅程的，第一个旅伴。

祝，今夜安眠。

爱你的，

阿晴。”

写完最后一笔，苏晴将笔轻轻搁下，仿佛完成了一个沉重的仪式。她将信纸仔细地、沿着折痕抚平，然后郑重地放进书桌抽屉里那个专门存放这些“无法寄出的信”的、带着天然木纹的旧盒子里。盒底，已经积累了厚厚一沓同样质地的信纸，沉甸甸的，承载着无数个深夜的独白与挣扎。

她站起身，走到窗边，轻轻推开木质窗棂。深秋的夜风带着凉意涌入，吹动了她额前的碎发。院子里，那棵巨大的白玉兰树在清冷的月光下静静伫立，夏日的繁茂早已褪去，树叶落尽，只剩下遒劲而光秃的枝丫伸向夜空，像一幅用最简练的线条勾勒出的、充满了力量感的沉默素描，带着一种winterising的肃穆。

但苏晴仰头看着那些在寒风中看似枯寂的枝干，目光沉静而笃定。她深深地知道，它们并非死亡，只是在蛰伏，在积蓄。她无比确信，等到明年春天，当温暖的季风再次拂过这片土地时，这棵见证了她们太多时光的树，一定会挣脱寒冬的束缚，重新爆发出蓬勃的生机，用满树洁白无瑕、芬芳馥郁的花朵，去拥抱一个崭新的季节。

一定会的。就像她相信，那个此刻正在房间里安睡的女孩，也终将穿越这片生命的寒冬。