>不要为我哀悼。
>我这一生写过三千多篇文章,发表的不到十分之一;
>我教过四百多个学生,活到今天的不足三十人。
>可我不后悔。
>因为我知道,哪怕只有一句话被记住,
>真相就不会死绝。”
>
>(停顿,咳嗽)
>
>“有人问我,为什么要坚持写字?
>我说,因为沉默是最高效的帮凶。
>当你说不出话,别人就会替你定义你是谁??‘稳定分子’、‘问题儿童’、‘精神病’、‘境外势力’……
>可一旦你写下第一个字,你就夺回了命名权。”
>
>(翻页声)
>
>“给后来人的建议:
>第一,不要追求完美表达。
>真相往往藏在结巴、错别字、涂改液覆盖的痕迹里。
>第二,别怕重复。
>同一句话说一万遍,石头也会开花。
>第三,最重要的是??
>把笔交给更小的人。
>我们这代人或许走不到终点,
>但我们可以成为桥梁,
>让他们踩着我们的脊梁,
>看见我们未曾见过的黎明。”
录音结束。
室内寂静如渊。
陈小满久久未语,只是将录音反复播放了七遍,每一遍都闭眼聆听,仿佛要把那声音刻进骨髓。
直到胎记再次发烫。
他睁开眼,走向活字墙,伸手触碰其中一句新浮现的话:
>“桥已建成,
>请通行。”
他知道,这是吴闲留给世界的最后一句话。
也是给他这一代人的交接令。