他现在有足够的时间去休息了,但他太累了,累得连做梦都显得奢侈。他需要一种更彻底、更一劳永逸的沉眠。
不知在这个夜晚里熬了多久,身体和精神都达到了疲惫的极限。他靠着冰冷的墙壁滑坐在地,头微微歪斜着,意识终于陷入模糊。但眼睑下不停转动的眼珠和微微蹙起的眉头,都昭示着他睡得并不安稳。
时隔数月,他再一次梦见了中原中也。
梦境的开场毫无征兆,如同电影突兀切换的镜头。甫一睁眼,他就已经与中原中也并肩走在一条不知名的光线昏暗的街道上。这对他来说是一场清晰的梦。他清晰地知道自己身处梦境,却放任着意识沉溺其中。经过数年对自身梦境的摸索,此时的他已能在一定程度上延缓醒来的时间,即使意识已清醒地认识到这是梦。
他能见中原中也的声音,似乎在抱怨某个任务的细节。不过这些都不重要。
留给他的时间并不多,而且也许这会是他的最后一场梦。所以此时他想做的只有——
“中也,我想告诉你一个秘密。”
他打断了中原中也的说话,声音轻飘飘的,却没有带上平日惯有的、令人火大的戏谑调调。
中原中也停下了原本在说的内容,侧过头,顺势问道:“你想告诉我什么?”
他以为又是这家伙心血来潮的恶作剧或者无聊的谜题。
“如果,我是说如果。如果我从不存在于你的世界,但你却能看见我。你知道这是为什么吗?”他的语气听起来近乎严肃。
中原中也愣了一下,显然没料到是这种问题。他皱起眉,顺着太宰的话想了想,脑子里瞬间掠过一堆关于幽灵、怨灵之类的怪谈,忍不住打了个寒颤,鸡皮疙瘩瞬间爬上手臂。“……为什么?”他下意识地问,随即又觉得荒谬,“难道你是鬼吗?”说完最后一个字,他自己都觉得这想法蠢透了。
他没有等到回答。
沉默在两人之间无声地蔓延开来,不过只持续了短暂的一会。
中原中也疑惑地朝旁边看去,映入眼帘的,就见太宰治的脸上绽放着一个小小的笑容。那笑容挂在嘴角,但那双鸢色的眼眸深处,却是一片空洞的、毫无生气的灰暗。
“是梦啊。”太宰治的声音很轻,带着一丝疲惫,“我就知道笨蛋中也想不到答案。”
中原中也张了张嘴,想说这种主观性浓重的答案他怎么可能想得到,那句习惯性的“混蛋青花鱼!”也几乎要冲口而出。但看着太宰脸上那个空洞的笑容和那双死水般的眼睛,所有反驳的话语都卡在了喉咙里。一种陌生的、沉重的东西压在他的心头,让他最终只是抿紧了唇,什么也没说。
“你……”
未尽的话语逐渐模糊在耳边,太宰治听不清,他也没有费力去听。
他脱离了梦,睁开了眼睛。
天亮了。