林聿给林棉擦干头发。
她斜靠在他胸膛,有点困,但还等着头发自然晾干。她没说话,鼻尖贴着他的皮肤,听到他皮肤下心脏的跳动,在替她细数时间。
他们裹着同一条毯子,躺在沙发上看电影,《爱在叁部曲》。断断续续看得。
电影里充斥着长长的对白,他们有时安静听,有时各自分神,有时对某句台词多看几眼,并不讨论。
林棉拿起勺子,挖了一口冰淇淋。夏威夷果仁口味的,奶香里裹着果仁脆粒。
她刚把那口冰放进嘴里,林聿就低身下来,吻住她,带走了那一口凉意。他想这么做很久了。
林棉看着他,冰凉与体温混合,调构出似是而非的情愫,顺着唇齿流动。
窗外没有风,蓝色的玻璃构造一个蓝色的梦境,散发出哀伤的香气。
如同身处海边,一切就刚刚好,他们被夜温柔地托住。
林棉突然问:“你什么时候喜欢我的?”
林聿眼神还停留在电视上:“不记得了。”
“这个你都能忘记吗?”
他还是没接话,手放在她的小腿上,抚过她肌肤,像是在陷入回忆后有些迟钝。
林棉盯着他:“那我问你,是在舅舅婚礼上吗?”
“不是,更久之前。”
她的语气轻快了些,但眼里认真得不得了:“多久之前?”
他终于低下头来看她:“这很重要吗?”
“这当然重要,”她说,“你喜欢我的时间,一定要比我喜欢你的时间长。”
“你这是什么道理?”
“这样才算你没有欺负我。”
他想想,换了个说法:“那我是在舅舅婚礼之后很久才喜欢你的。”
“你在撒谎!我看出来了。你肯定好早之前就喜欢我了。
“你真是变态。”林棉说,眼里倒没真恼,她只是在戳穿一个她早就知道的秘密。
林聿捏捏她的脸:“你也就这点聪明。”
林棉又问:“那如果我一直没喜欢上你呢?你会怎么办?”
他停顿一下,回答得很简单:“不知道。”
这个问题太沉重,也太真实。他从来不敢去细想。
如果她始终没有喜欢他,或许他就只能看着她走向别人,想到那种画面,就有一种痛彻心扉的感觉。
可偏偏没有那样。
她还是一步步,走回了他身边。像被命运拨正了方向,又像她原本就该来这里,只是绕了一点远路。她靠近了他,把自己交给了他。